Александр Кабаков. Последний герой -
95 >
я вам точно говорю, девки, а недавно я шла, а из модной какой-то
обжираловки, там одни бандиты сидят, опять эта песня, как ее
по-английски... "The shadow of your smile", вся моя жизнь прошла, а песню
все играют, и помру я, а ее все играть будут, тень твоей улыбки, вот мать
твою, девки.
- Не знаю, почему вы так говорите... Все было совсем не так... Мы
познакомились просто в гостях у общих знакомых... Танцевали, я была без
мужа, он уехал куда-то, не помню... Потом пошли вместе пешком, через мост,
целовались, стояли... Стоим, смотрим на остров, он что-то сказал... Про
то, как хочется пожить чужой жизнью, выйти, например, из проходящего мимо
маленькой станции поезда, оказаться там, где светятся окна... Или сейчас
уплыть на остров, провести ночь в маленьком домике на причале, где живет
сторож, и остаться там, сторожить этот дурацкий причал, прожить там до
самой смерти... А потом мы встречались, он выбегал из своей дурацкой
конторы в обеденный перерыв и бежал ко мне через улицу, переминался,
пережидая трамвай, длинный, с развевающимися волосами, тогда только стали
носить длинные волосы, мне не нравилось, но я ему не говорила... Мы шли на
пустой днем заводской стадион и сидели там под ярким солнцем, был очень
жаркий июль, и я была вся мокрая от жары или от него, невозможно было
понять... И однажды там нас застала старуха, которая убирала трибуны и
стала кричать, позорить, а он убрал из меня руку, полез в задний карман и
дал ей три рубля, а потом еще пять, и она открыла нам чулан с ведрами,
метлами и сломанной скамейкой... После мои родители уезжали в отпуск, я
привела его в их квартиру, впервые вся разделась при нем, от стеснения
закрылась спереди и сзади дурацкими диванными подушками, он засмеялся и