Александр Кабаков. Последний герой -
41 >
припомнить те считанные случаи из моей жизни, когда авантюра
реализовывалась не в фантазии, а в действительности. Но я уже твердо решил
не отвлекаться больше от основного сюжета, который следовало бы, как
школьное сочинение, назвать: "Как я пропал этим летом".
Итак, я открыл дверь, и Галя вошла.
В моей жизни было довольно много женщин, вероятно, больше, чем в
жизни среднего пятидесятилетнего мужчины, я был несколько раз женат, но
так и не смог привыкнуть, как к рутине, к тем отношениям, которые
возникают между мужчиной и женщиной через несколько минут, или дней, или
лет после знакомства. Я не до конца понимаю, как могут люди, еще помнящие
время, когда они даже не подозревали о существовании друг друга, и не
уверенные в том, что они уже не расстанутся до смерти - вместе, иногда
даже не отворачиваясь, а то и помогая взаимно, раздеваться, снимать белье,
распространяя на какие-то минуты смешивающийся запах тел, трогать чужую
кожу, проникать в рот, сливаясь слюной, сплетаться ногами и, наконец
соединяться, подобно деталям какого-то механизма или сооружения, и
обливать друг друга секрецией, а языками, пальцами рук и ног, и сосками, и
животами приникать, прижиматься, гладить, и говорить все, что приходит в
голову в этот миг, и рассказывать о себе то, что никогда не рассказывают
родственникам и даже друзьям, а потом расцепляться, надевать одежду, и
через некоторое время, иногда даже не очень большое, проделывать все то же
самое с другими. И, бывает, что немного спустя - месяцы или годы - они,
встретившись, смотрят друг на друга, как совершенно посторонние, чужие,
будто скрытые под одеждой тела никогда не соединялись, не вкладывались
одно в другое, а, бывает, что они даже начинают вредить друг другу,
