Александр Кабаков. Последний герой -
33 >
стираю целое утро, как золушка...
Но кошка, сделав вялый полупрыжок, повела меня не на кухню, а в
клозет, показывая, что прежде всего надо за ней убрать, а потом уж кофе и
прочее сибаритство. В этом она была непреклонна. Выбросив намокшие клочья
газеты в унитаз и ополоснув используемый ею старый поддон от давно
сгинувшего холодильника, я снова помыл руки, снова направился на кухню,
взял там чудовищно закопченную итальянскую кофеварку, состоящую из двух
граненых металлических конусов, соединенных усеченными вершинами,
развинтил ее, вытряхнул из фильтра слежавшийся выпаренный кофе в
пластиковый мешок с мусором, приткнутый между холодильником и мойкой,
налил в нижний конус воды, наложил фильтр, опять вымыл руки, обнаружил,
что молотого кофе в мельнице мало, досыпал зерен, смолол с грохотом и
воем, высыпал в фильтр шесть ложек, слишком много, навинтил верхний конус,
поставил устройство на плиту. Кто мне его подарил? Не помню уже. Жутко
неудобное, но кофе получается отличный, и не ломается оно уже лет десять.
Пока кофе варился - семь минут - я полез в холодильник, достал масло,
зацепил кусок ножом, стряхнул, сдвинул об уже нагревавшийся край
сковородки, масло растеклось, достал два яйца, надсек ножом одно над
сковородкой, разломил, бросил скорлупу в мусор, надсек второе, разломил,
бросил, долго отряхивал соль, прилипшую к пальцам, над сковородкой, бросил
в уже начавшую подергиваться пленочкой яичницу оставшуюся со вчера в
холодильнике сморщенную вареную сосиску - предварительно разрезав ее
вдоль.
Снова помыл руки.
Поставил сковородку на керамическую подставку с деревянной рамой, с
синим охотничьим рисунком, - Дания? Голландия? не помню, - взял вилку,
нож, поставил кофеварку на другую подставку, толстое стекло в
