Александр Кабаков. Сочинитель -
8 >
нескончаемо длинных домов. Теплый Стан полон сквозняков, ветры
пробирают Теплый Стан до самых его панельных костей и упираются в лес,
стоящий на задворках детского комбината. Смешное название, будто
именно здесь делают детей. А их сюда отдают уже сделанных, а делают
вокруг, в ячейках этих несчетных крольчатников, ночами, после
телевизионных новостей или видеофильмов. Видео за последние пару лет
наполнило крольчатники, как лет десять назад стерео. Некоторые
успевают и утром, потом, правда, приходится очень спешить к метро,
наверстывая пятнадцать потерянных минут, или психовать у светофоров,
постукивая по тонкой, нищей баранке "жигуля". Сейчас день, только
здесь, за шторами, время неопределенно, как неопределенна, ненормальна
ситуация. Эта клетка крольчатника не в порядке, здесь ночь не вовремя
и страсть не по телепрограмме, а за окнами Теплый Стан пуст, только
сквозняки и солнце...
Понимаешь, там, на этом острове, обязательно должна быть
чернокожая, с золотой цепочкой на щиколотке, ленивая, распущенная,
научившаяся по-русски только мату, абсолютно безудержная в постели, это
ты же, только цвет другой и судьба соответствующая. Но ты была бы
такой же, если б в семнадцать лет сбежала из своей айдахской или
канзасской глуши, от родителей, верующих в телепроповедников еще
сильнее, чем в Бога, - и пошла шляться по Европе, и на Бобуре, полной
клоунов и безумцев, бродяг и международной шпаны площади, косо лежащей
у похожего на корабельный дизель центра Помпиду, встретила бы русского.
Отец - офицер-десантник, брат - офицер-десантник, рязанское училище,
кроссы, кроссы, кроссы, каратэ, стрельбы, стрельбы, стрельбы, Кабул,
Кандагар, Герат, гашиш, гашиш, гашиш, удар прикладом, к счастью, через