Александр Кабаков. Сочинитель -
12 >
...Был июнь, над Майоркой бесновалось, выжигая мысли, солнце.
Когда они вошли, Сергей удивился, почему он понял все и сразу. Тот, что
стоял справа, наверняка и сам прошел через Афган, может, даже прапор.
Левый был похож на комсомольского вожака - обрюзгло-бабье лицо бывшего
мальчика, причесан старательно, чуть на уши, и воротничок рубашки
аккуратно отложен. Сергей опустил руку - на полу с его стороны, рядом с
кроватью, всегда лежал нож, мощное оружие marines, черный широкий
клинок и ручка в кожаных кольцах, ровно и тяжко, как снаряд, летящий
нож со странным названием "Ka-Bar". Тот, что стоял справа, поднял руку
с короткоствольной "коброй". "Не дергайся, Серега, - сказал он, - я не
тебя, а девку, если что, мочить буду".
Ты все придумываешь, как в американском кино. Ну и что, разве не
интересно? Интересно, но не похоже на правду. Если будет похоже, ты не
будешь слушать, и потом у нас ничего не получится. А так немного
отдохнем - и снова... Разве плохо? Хорошо. Ну, рассказывай,
рассказывай... И вот еще что я хочу тебе объяснить: это на нашу жизнь
не похоже, на твою и мою. Так ведь мы же не такие, я не жиголо, а
сочинитель московский, и ты не черная бродяжка, а мирная дикторша,
царица перестроечного эфира, здравствуйте, дорогие телезрители, сегодня
на съезде народных депутатов... Но уже и здесь, рядом с нами, живут
другие люди, в кооперативных обжорках стреляют из автоматов, в роще у
Лобни вешают на деревьях и мозжат голени монтировками, лубянские
специалисты готовят автокатастрофы - что же ты можешь представить себе
про ту жизнь, где жара, белое небо без облачка и свобода? Поверь, там
все покруче... Да ладно, не заводись, рассказывай, рассказывай... Уже
не хочу. Лучше иди сюда... Вот так. Так лучше. Вот. Хорошо.